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I 



Dec. 188... 

Je fais des Ters depuis qu'elle m'est apparue, 
Mail son mari n'est pas trompé. 

En rentrant, je la croise au détour de ma rue ; 
Elle passe au fond d'un coupé. 

Son front n'est pas joyeux des caresses dernières ; 

Elle a des robes d'autrefois. 
Reines de rois jaloux qui semblez prisonnières, 

Je pense à vous quand je la vois. 



II 



Janv. 

Je suis comme Ruy Blas amoureux de la reine, 
Mais la reine ne m'aime pas. 

Elle a les yeux très noirs, un carrosse la traîne. 
Un grand laquais suit tous ses pas. 

On la rencontre peu ; c'est une femme honnête. 

On ne croit pas h son bonheur ; 
On conte qu'elle lit des livres de poète, 

En attendant son dur seigneur. 



— 3 — 

Elle lit les aveux des autres, toute seule. 
Son brin de pied sur les chenets; 

Elle a des colibris, une chienne épagneulo. 
Mais elle aime mieux les sonnets. 

Des rimeurs ont distrait la blonde souveraine ; 

Que n'id-je la gloire ici-bas!... 
Je suis comme Ruy Blas, amoureux de la reine, 

Mais la reine ne m'aime pas. 



m 



Janv. 

aprfs une lecture 

de Th. Gautier. 



Ils étaient tous les deux de race gibeline, 
L*un et Tautre venaient des pays yiolents ; 
Ce n'était qu'un joueur obscur de mandoline, 
Mais ses yeux étaient insolents. 

Il lui semblait parfois qu'il l'avait rencontrée 
Dans les siècles passés, et qu'elle avait souri; 
Alors comme aujourd'hui, d'une ^impe serrée 
Sortait ce visage amaigri. 
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Au temps du vieux Boccace et des patriciennes, 
Peut-être qu'à Florence un soir elle daigna 
Poser très longuement ses lèvres sur les siennes, 
Dans un palais de TOrcagna. 



IV 



Janv. 
répétition générale de. 

Pourquoi calomnier l'homme qui suit tes pas ? 
C'est avec ton bonheur peut-être que tu joues. 
Nos cœurs pour se donner ne nous consultent pas. 
Tu peux chérir demain celui que tu bafoues. 

Tu le rencontreras : crains de le diffamer. 
Imprudente, sais-tu les baisers qui t'attendent? 
Vis-à-vis de toi-même et de ceux qui t'entendent. 
Crois-moi, réserve-toi la liberté d'aimer. 



Fév. 
dans l'église de. 



Ma chaise est proche de la tienne. 
J'ai corrompu le sacristain, 
Non pour la messe, ô ma chrétienne. 
Mais pour ton masque florentin. 

Sous les arceaux je t'ai suivie... 
Oh ! j'ai l'habitude à présent. 
Malgré ton rire méprisant, 
Un pauvre diable est dans ta vie. 
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Je suis placé derrière toi, 
Nos attitudes sont les mêmes ; 
On pourrait croire que tu m'aimes, 
En te voyant si près du moi. 

Laisse tomber ton alliance, 
Et prends ma bague en rougissant : 
Un bon vieux prêtre ici consent 
Â nous bénir sans défiance. 

Si je mettais un long baiser 
Dans ton cou blanc qui se dérobe? 
Car tu me touches de ta robe, 
Et ton parfum vient me griser. 

Ton corps va bien à ta toilette. 
Tu t'habilles absolument 
Comme si j'étais ton amant ; 
Mais trop épaisse est ta voilette... 

Jésus qui saigne étend ses bras, 
Courbe ton front sous l'homélie ; 
Et, puisque tu ne m'aimes pas, 
Demande à Dieu que je t'oublie. 



VI 



Mars 
au crayon. 

Tu peux baisser la téie et boutonner tes gants 

Pour me dérober ton visage, 
Tu ne peux interdire aux cœurs extravagants 

De tressaillir à ton passage. 

Tu n'empêcheras pas qu'un bohëroe joyeux 

Fasse l'école buissonnière, 
Et que tout mon bonheur soit au fond de tes yeux, 

O toi qui seras la dernière. 



VII 



Fév., 
Librairie Achille. 



J'entendais ; vos amis m'ont traité bous vos yeux 
De poète sans gloire et d'homme sans aïeux. 
C'est vrai, je ne suis rien ; mais, né parmi les rustres. 
J'ai senti, j'ai souffert comme les plus illustres. 
Demain, de vos amis qui donc se souviendra? 
Tous ces gens-là feront, quand la mort les prendra, 
Des crânes inconnus et des cendres vulgaires. 
Je compterai plus tard, si je ne compte guères. 
Passent les mauvais jours de honte et de rancœur !.. 
J'aurai peut-être un nom dans l'histoire du cœur. 
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VIII 



Mars, 
j)ar la poste. 



On dit que je suis changé, 
Ma figure est enlaidie, 
On me demande si j'ai 
Quelque grave maladie. 

Des cheveux blancs superflus 
Osent pousser sur ma tempe, 
Le grand jour ne me va plus, 
Et j'ai besoin de la lampe. 
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Des chagrins que je me fais 
Beaucoup de rides sont nées, 
Et je sens peser le faix 
De mes trente-sept années. 

J'ai perdu cet air vainqueur 
Dont plus d'une fut charmée, 
Je n'ai rien que mon seul cœur 
Pour plaire h la seule aimée. 

Mais ce cœur a tressailli. 
Il faut que je la connaisse... 
Comme vous m'avez vieilli, 
En me rendant ma jeunesse 



IX 



Mars, 

sur son éventail otiblip. 



Je ne lui dirai rien, j'ai peur de mal agir. 
Un jour que l'éventail effleurera sa bouche, 
Les hommes la verront subitement rougir. 
Ils se demanderont quel penser l'effarouche; 

Elle ne saura pas ce qui la trouble ainsi : 
C'est qu'elle aura senti sur sa lèvre infidèle 
L'invisible baiser que je dépose ici. 
Amoureux d'elle. 



Atars, 
par la poste. 



Si voB yeux noirs étaient plus doux, 
Je tâcherais de vous connaître; 
J'ai des amis qui vont chez vous. 
Et nous nous aimerions peut-être. 

Car j'ai r6vé de vous donner 
Cinq minutes supérieures... 
Vous êtes seule vers dix heures, 
Avant-hier j'ai failli sonner. 



— 15 - 

J'attends dehors depuis décembre. 
Je veux entrer dans la maison ; 
Je veux entrer dans votre chambre, 
Avant la fin de la saison. 

Orphelin de toutes les choses, 
Perdu dans le vaste univers, 
En vous faisant de tristes vers, 
J'ai cru tromper les jours moroses. 

Mais maintenant je ne peux plus 
Chanter les peines que je porte, 
J'ai trop souffert, et j'en conclus 
Qu'il faut frapper k votre porte. 

Venez, madame, à mon secours; 
Et, pris de rage pour l'étude. 
J'ajouterai par gratitude 
Un peu de gloire k nos amours. 

Je vous promets qu'avec les vôtres 
Je serai souple et très prudent; 
Je ne suis pas comme les autres : 
Je serai calme en attendant. 



— 16 — 

Si vous laissez, à portes closes, 
Tomber des mots encourageans, 
Je n'aurai pas devant les gens 
Des airs penchés et pleins de choses. 

Accueillez-moi, madame, allons. 
J'ai beau venir de la Bohème, 
Je sais causer dans les salons; 
On se tient bien quand on vous aime. 

Oh ! je néglige mon travail, 
Chacun m'accable de reproches; 
Je pense trop aux chagrins proches, 
Tandis qu'il neige & mon vitrail. 

Il neige en mars et je m'irrite, 
Car en avril vous serez loin... 
Dans l'embrasure favorite 
Je vous demande un petit coin ; 

Un coin bien humble, 6 ma voisine, 
Près du piano que vous ouvrez, 
Tout près des livres préférés, 
Sous vos grands yeux de sarrasine... 



- 17 — 

Si ces yeux noirs étaient plus doux, 
Je tâcherais de vous connnttre; 
J ai des amis qui vont chez vous. 
Et nous nous aimerions peut-être. 



XI 



Mars 
rue des... 



Je l'attends ; maintenant elle sort chaque jour. 
Que de pas pour la voir, et que de stratagèmes!.. 
Si j'étais son amant je ferais des poèmes, 
J'aurais des mots nouveaux pour lui parler d'amour. 



XII 



Mars, 
dim. des Rameaux. 



C'est aujourd'hui PÂques fleuries, 
La ville est pleine de rameaux. 
Aux pauvres &mes attendries 
Jésus permet l'oubli des maux. 

En ton église peinte à fresque 
Je suis venu m'agenouiller. 
Pourquoi me ftiir et me railler? 
Puisque ton cœur est seul, ou presque. 
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On t'a donné le buis clément. 
On t'a donné de vertes palmes ; 
Moi, pour te faire des jours calmes, 
Je te donne mon dévouement. 

Ce qu'à genoux ta foi réclame, 
La bonne chance et le soutien, 
Mieux que ton fétiche chrétien, 
Je te l'apporte, ma chère âme. 

A la muraille on voit jaunir 
La branche sainte prise aux haies. 
Je t'offre, au Dimanche des Baies, 
L'amour qui ne doit pas finir. 

C'est aujourd'hui Pâques fleuries, 
La ville est pleine de rameaux. 
Aux pauvres âmes attendries, 
Jésus permet l'oubli des maux. 



XIII 



Mars, Vend, saint 
au crayon. 



Je ne crains pas un coup d'épée, 
Non plus la balle d'un jaloux ; 
Si tu le crois, sois détrompée, 
Je ne crains que tes yeux très doux. 

Le bon Jésus à barbe blonde, 
Amie, eut moins de cœur que moi. 
Jadis il mourut pour le monde, 
Moi, demwn, je mourrais pour toi. 



XIV 



Mai, 

courses de Chantilly ; 

A son amie. 



Vous qui savez mes désespoirs, 
Vous souriante aux imprudences, 
Vous qui gardez les confidences. 
Vous qui mettez en vos yeux noirs 
Une ombre de mélancolie. 
Afin d'être un peu plus jolie, 
Vous qui la connaissez^ je crois, 
Qui prouvez qu'on peut à la fois 



— 23 — 



Être ck^mente ot reater forte ; 

Oh ! dites-lui que je l'attends, 

Et qu'il faut bien do temps en temps 

Qu'elle passe devant ma porte. 
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XV 



Mai, 
un jour de fatuité. 

Quand je t'aurai longtemps serrée entre mes bras, 

Tu te moqueras bien de ma naissance obscure. 

De l'extase passée à l'extase future, 

Le temps te sera long; je mettrai, tu verras. 

Des baisers inconnus sur ta bouche endormie. 

Je ne t'apporte pas, ô ma petite mie, 

L'honnête amour des cœurs qui n'ont pas été fous. 

Beaucoup d'hommes n'ont pas lo talent des tendresses ; 

On lisait le bonheur au front de mes maîtresses. 

Je sais si bien aimer que je fais des jaloux. 
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XVI 



Mai, 

retour du Boi». 



Vous avez beau tourner la tête, 
Je ne saurais vous oublier; 
Il est à vous, ce cœur honnête, 
Et vous pouvez l'humilier. 

Vous avez les biens de la vie. 
Tout l'orgueil du bonheur nouveau ; 
Moi, les souffrances qu'on envie. 
Et des chansons dans le cerveau. 



4 
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Dix ans, ma plume fut très lâche, 
Car l'infortune m'écrasait ; 
Mais j'ai repris l'ancienne tâche. 
Jadis, madame, on me lisait. 

Ah ! ma paresse expiatoire, 
Je l'ai maudite en vous voyant. 
J'ai bien souffert, c'est mon histoire : 
Grâce â l'amour, je suis vaillant. 

Laissons passer l'heure où nous sommes 
Les gloires sont des talismans. 
J'irai plus fier parmi les hommes, 
Vous achèterez mes romans. 

Vous m'applaudirez au théâtre, 
Mon nom sera digne de vous. 
Fameux alors, plus idolâtre, 
Je vous ferai des vers si doux, 

Que je vous donnerai peut-être, 
Après un long malentendu. 
Quelque désir de me connaître. 
Et le regret du temps perdu. 



XVII 



Juin, 
Trouville, 



Lorsqu'on est sûr qu'on la verra, 
Le cœur accepte son martyre ; 
Notre supplice nous attire, 
Quand nous savons qu'elle viendra. 

Nous mettons de la complaisance 
Â provoquer sa cruauté. 
Ah! ce n'est rien en vérité 
Que de souffrir en sa présence. 



— 28 - 

Le seul chagrin, le vrai malheur. 
C'est le départ de l'amoureuse. 
Son voyage est la chose affreuse. 
Connaissez-vous cette douleur? 

Nous maudissons notre impuissance. 
Nous voudrions nous délier... 
Et nous craignons de l'oublier, 
Quand se prolonge son absence. 



XVIII 



Juin, 
par la poste. 



Je n'ai pas danB mes mains tes petites mains blanches, 

Mais le juste avenir me garde des revanches ; 

Dans dix ans, je rirai de tes dérisions. 

Tu baisseras tes yeux si pleins d'impertinences, 

Et plus heureux que toi j'aurai des souvenances. 

Tu n'évoqueras pas, ô cœur sans visions. 

Le cortège pensif des amours disparues. 

Tu pourras cheminer tranquille dans les rues. 



— 30 — 

On ne te suivra pas ; et, poète calmé, 
Je ne t'enverrai plus mes strophes coutumières; 
Tu maudiras alors tes duretés premières : 
Tu seras vieille et laide et n'auras pas aimé. 



XIX 



A'ot'., 
turpia amor. 



Nous resterons longtemps ensemble, 
Oh! bien longtemps, promets-le-moi. 
Celle que j'aime te ressemble, 
Elle est fragile comme toi. 

Mais par malheur elle était sage 
Et disparut vers le printemps. 
On assure qu'elle voyage; 
Voilà six mois que je l'attends. 



— 32 — 

Je te dirai les poésies 
Que j'écrivis pour la troubler ; 
£t tu plaindras mes jalousies, 
En écoutant ma voix trembler. 

Nous passerons devant sa porte, 
Et, tu verras, je p&lirai; 
Nous causerons de cette morte, 
Et pour tes pleurs, je te palrai. 



XX 



Drc. 



La voilà revenue avec le même orgueil 

Qu'à la saison dernière. 
Ce soir elle passait devant mon triste seuil, 

Penchée à sa manière. 

L'esprit sage, à côté du feu qui crépitait, 
Je lisais dans ma chambre; 

Je crus qu'elle venait, et qu'elle m'apportait 
De l'amour en décembre. 



— « — 

Je la vis de ma table où j'étais accoudé ; 

Après six piois d'absence, 
Son cœur, son petit cœur ne s'est pas demandé, 

Certain de sa puissance. 

Comment j'avais sans elle enduré ces longs jours; 

Ce que j'avais pu faire ; 
Si je l'avais trahie, ou si l'aimer toujours 

Était ma grande affaire 

Si j'avais travaillé ; si ma peine souvent 

Avait été rimée; 
Si j'avais désappris le chemin décevant 

De sa maison fermée; 

Bien couru le théâtre, et l'église, et le bois 

Où manquait son visage: 
Et relu le journal qui disait quelquefois 

Qu'elle était de passage; 

Si je l'avais cherchée à Londre, aux environs. 

Et dans sa Normandie; 
Parlant d'elle à chacun avec les airs poltrons 
D'un homme qui mendie... 
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Elle passait jolie au trot de ses chevaux. 

Son Ame de poupée 
De baisers différents et de serments nouveaux 

Semblait préoccupée. 

La méchante s'était habillée à mon goût ; 

J'aurais voulu la suivre... 
Son petit cœur ne s'est rien demandé du tout, 

Et j'ai fermé mon livre. 



XX[ 



Janv. ISS., 
galerie Petit. 

Tout en noir, comme au jour où ton cœur pardonna, 

Tu vins, chère infidèle. 
Tu donnes le regret des femmes que l'on a; 

C'est toi la plus nouvelle. 

Mon àme est repartie au pays des toqués 

£t des formes parfaites, 
Très loin des faux amis et des bonheurs manques, 

Dont nos douleurs sont faites. 



XXII 



Fév. , 



Moi le malin, moi qui me pique 
De connaître le cœur humain. 
Après un au de lutte épique 
Je ne peux pas toucher sa main. 

Mon histoire est toujours la même. 
L'amour me rend si maladroit 
Que je n'ai pas encor le droit 
De saluer celle que j'aime. 



— 38 — 

Je suis planté sur le trottoir 
Quand elle passe d'aventure ; 
Ma voiture suit sa voiture, 
Et j'écrivasse chaque soir. 

J'ai consumé bien des bougies 
A rimer des vers incompris; 
Un plus habile, un moins épris, 
N'aurait pas fait des élégies. 

Un autre, hélas! sans l'ahurir 
De son amour exagérée, 
Dans un salon Teût rencontrée; 
Moi, j'ai tâché de l'attendrir. 

Avant de pénétrer chez elle, 
J'ai voulu son consentement; 
J'ai voulu, romanesque amant, 
Qu'elle fut d'abord infidèle. 

L'honnête femme avec raison 
A refusé de me connaître. 
J'ai trop rôdé sous la fenêtre, 
Je me suis fermé la maison. 
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Si j'avais eu plus de tenue, 
Nous causerions en ce moment... 
Mais vous savez, chère inconnue. 
Comme il vous aime gauchement! 



XXIIl 



Fév., 
par un commissionnaire. 

Je sais qu'elle a des yeux trop beaux pour qu'on s'en passe. 
Que son mari n'a pas de malheurs conjugaux ; 
Je sais que sa pudeur exige qu'on espace 
Un peu les madrigaux. 

Je sais son petit nom; j'ai vu son écriture; 
Je connais ses penchants ; je sais, sans l'offenser, 
Le type d'homme auquel elle pourrait penser, 
Pour ma peine future. 
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J'ai donné de mon pain à son grand lévrier; 
Je sais les gens qu'elle aime et ceux qu'elle déteste 
Sa façon de marcher, de rire et de prier; 
Je sais son moindre geste. 

Je connais ses parents, ses amis, sa maison ; 
J'ai ramassé ses gants; j'ai tenu sa voilette; 
Et j'ai senti fléchir sous mon amour complète 
Son cœur et sa raison. 

Mais ce sont des bonheurs rapides que les nôtres; 
Elle fût seulement huit jours de bonne foi : 
La semaine est finie où, causant avec d'autres, 
Elle parlait pour moi. 

J'ai pour entendre un peu de sa voix despotique 
Frdlé ses cheveux blonds, qui sont bruns par endroit ; 
J'ai dans la foule un soir saisi le buste étroit 
De sa robe gothique. 

Elle eut le lendemain des airs particuliers.... 
Je sais l'impression que lui fait toute chose, 
Le livre qui lui plaît, et les mots familiers 
A sa bouche mi-close; 
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Parlez-lui, moi, je sais ce qu'elle répondra ; 
Je connais sa pensée aussi bien qu'elle-même; 
Je serai le premier à deviaer qu'elle aime : 
Quelqu'un me la prendra. 

Il est plus d'un secret encor que je recèle, 
Car j'ai suivi cette &me et ce corps pas à pas. 
J'ai tout vu, tout prévu, je connais tout ; mais elle. 
Je ne la connais pas. 



XXIV 



Fèv. 
première de... 

Sa gr&ce impériale avait dei airs distraits. 
Son Aront que Vélasquez eût mis dans ses portraits, 
Oh I ce soir-là son firont étroit et volontaire 
Portait gaiement l'ennui des choses de la terre. 
La musique parlait de tristesses d'amour; 
Et dans sa loge basse où venait peu de jour, 
Derrière elle, effleurant ses épaules menues, 
Des hommes murmuraient les paroles connues. 
Et seul, au sort méchant je demandais pourquoi 
Cet immense bonheur était si près de moi. 



XXV 



Fév., 
Comédie-Françaisr . 

Elle entra lentement, belle avec certitude. 
Je trouvais son regard meilleur que d'habitude; 
Puis, elle n'avait pas près d'elle son mari. 
J'étais triste et pourtant, de mon coin favori, 
Je sentais à travers ma peine accoutumée 
L'appui mystérieux de sa présence aimée. 
Mais son dédain passé m'avait tant fait pleurer 
Que mon cœur n'avait plus la force d'espérer. 



XXVI 



Fét'., 
dans la Revue de.. 



Je mettrai deux cartes chez elle, 
Quand son mari voyagera ; 
Et, selon la règle nouvelle, 
Sa porte ensuite s'ouvrira. 

Plus tard, si l'époux l'interroge. 
Elle dira, de bonne humeur, 
Qu'on lui présenta ce rimeur, 
Un soir d'opéra, dans sa loge. 
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Ses amis qui m'ont vu souffrir 
Nous prêteront leur assistance... 
Ah ! qu'on me laisse la chérir : 
Je suis Un cœur sans importance. 



XXVII 



*f<ir», 
concert Lamoureux, 



Son regard me disait : ne soyez pas si triste ; 

Si vous m'aimez beaucoup, si votre amour persiste, 

Si j'ai bien votre cœur patient et soumis, 

Je vous tendrai la main comme à tous mes amis. 

Mais vous me promettez de cacher votre peine. 

Nous causerons très peu, vous me verrez & peine. 

Oh ! je n'ai pas besoin de votre dévouement ; 

Je suis heureuse et belle, aimez-moi seulement; 
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Et je vous donnerai peut-être du génie, 

Si vous m'appartenez par l'amour infinie. — 

Et moi, comme un enfant, je répondais tout bas : 

Regardez-moi longtemps pour que je sois moins las 

De l'imperfection des êtres et des choses. 

Lorsque vos yeux sont durs, j'écris des vers moroses. 

Regardez-moi longtemps, et de cette façon, 

Afin qu'en vous quittant je fasse une chanson. 

Par les livres d'amour qui vous ont attendrie. 

Par les vieux Maîtres morts qui vous auraient chérie 

Par tous les noms fameux qu'on aime à murmurer. 

Soyez douce & l'obscur qui veut vous célébrer. 



XXVIII 



Mari, 
en sortant de V Opéra; 
au crayon. 

A ce théâtre où l'art chancelle, 

Â ce théâtre un peu trop cher, 

Ne sens-tu pas frémir ta chair 

Sous mon regard qui t'ensorcelle 7 

Je suis très loin, je suis caché ; 

Au paradis je suis perché ; 

Mais sans me voir, tu me devines; 

Tes traits bientôt sont plus charmants : 

C'est le regard de leurs amants 

Qui fait les femmes si divines. 



XXIX 



Avril, 

Ma tristesse vous offensa. 
Hélas ! ma tête est orpheline ; 
Voïlk longtemps que je l'incline, 
Étant petit, ça commença- 

Pauvre écolier près de mon frère, 
J'étais vêtu du bleu sarrot. 
Heureux celui que l'on préfère! 
Ma mère m'appelait De Trop. 
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De Trop, ce nom dit mes détresses; 
Ma mère ne m'a pas chéri. 
De mon enfance sans caresses 
Je suis encor endolori. 

Camarades, maîtres d'étude 
Pouvaient b l'aise m'opprimer, 
Car aux vacances l'habitude 
N'était pas de me réclamer. 

Je me vois dans la cour pierreuse 
L'aîné sortait, je restais là... 
Mon flls aura l'enfance heureuse ; 
Je ne veux pas pour lui cela. 

De mes chagrins j'ai fait la somme. 
J'ai trop souffert, je serai doux. 
Tant qu'il sera petit, cet homme. 
Je le prendrai sur mes genoux. 

La vie est sombre et nous rudoie. 
Je veux toujours lui pardonner ; 
Car ma tendresse est une joie 
Que je suis sûr de lui donner. 
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Mon cœur resta sans jalousie, 
Et .pour apaiser ma douleur 
Dieu m'envoya la Poésie ; 
Mais rien n'efface un tel malheur. 

Quand on a ce regret dans l'&me, 
Le front jamais n'est triomphant, 
Et les baisers dus k l'enfant, 
L*homme aujourd'hui vous les réclame. 



XXX 



Avril; 
dans une partition. 

Moins seul en cette vie où tes yeux me soutiennent, 
Je veux faire deux parts des jours qui t'appartiennent, 
Et donner sagement, puisqu'il faut tout prévoir, 
La seconde au bonheur, la première au devoir. 
C'est décidé; te voir ssra ma récompense. 
Tes yeux, dont je te parle encore tant j'y pense. 
Je vus leur préférer ma tâche désormais, 
Afln que tu sois flère un jour si tu m'aimais. 
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Ma vieillesse prochaine a besoin de ma gloire. 

Je veux mettre des vers sacrés dans ta mémoire. 

De ton enthousiasme hier j'étais jaloux ; 

Tu savais de Ronsard les sonnets les plus doux. 

Quand leur œuvre survit, les morts ont des amantes. 

Ils disent mieux que nous les paroles aimantes ; 

Et vos aveux tardifs, à l'ombre des cyprès, 

lies consolent un peu de leurs anciens regrets... 

J'aurai pour t'obtenir, maîtresse des maîtresses, 

La lente ambition des âmes sans tendresses. 

Ma renommée aura raison de ta vertu ; 

Et lorsque tu viendras, car tu viendras, vois-tu. 

Clémente au lendemain des pièces applaudies, 

Tu me demanderas des lèvres plus hardies. 



XXXI 



Avril; 
mis dana un vol. 
de H. Heine. 



Oh ! soit plus lente à me chérir. 
Sois méprisante, sois changeante; 
Tu ne sais pas, chère indulgente, 
Comme je peux longtemps soufflrir. 

Est-ce bien sûr que je t'adore? 
D'amers plaisirs m*ont perverti ; 
J'ai peur de moi, j'ai tant menti... 
II ne faut pas me croire encore. 
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Faisons grandir mon sentiment 
Sous ta cruelle résistance ; 
Songeons tous deux à l'importauce 
De ton premier consentement. 

Et dis à ta robe effrontée 
De mieux cacher tes seins debout : 
Tu céderas vers le mois d'août, 
Quand je t'aurai bien méritée. 

Si ton bonheur allait périr 
Parce qu'un jour tu ftis trop brave ? 
Hélas! m'aimer, c'est chose grave. 
Oh! sois plus lente à me chérir. 



XXXII 



Avril. 
Concours hippique. 

J'ai ramassé l'œillet comme une fleur perdue ; 

Puisque tu dois venir, hA,te l'heure attendue; 

Tu vois bien que je t'aime et que tu m'appartiens. 

Oh ! je te donnerai l'ivresse du parjure, 

Mon front sur ton épaule, et sous ta chevelure, 

De crainte que mes yeux fassent baisser les tiens. 
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Avril, même jour. 

Et plus tard tu diras, non sans quelque douceur, 
Quand la gloire m'aura donné des amoureuses : 
Vous n'avez pas connu ses heures douloureuses, 
L'époque où mon amour était son défenseur. 

Cet homme était sans dieu, sans parents, sans patrie ; 
Il Tiyait l&chement, car tout l'avait déçu. 
Aucune d'enti« vous ne l'aurait aperçu ; 
Il eut l'étonnement de mon idol&trie. 
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Ah ! vous pouvez l'aimer, mon cœur vous devança. 
Voilà déjà longtemps qu'en mes bras je le serre ; 
Je lui tendis la main au temps de sa misère ; 
Je n'ai pas attendu qu'il fût heureux pour ça. 




XXXIV 



Je dois la voir, demain peut-être. 
Est-ce bien moi l'homme ingénu 
Qui pleurait tant pour la connaître? 
Nous causerons, c'est convenu. 

Je ne sais pas si je recule 
Devant l'amour qui m'est offert; 
Toujours est-il que je calcule 
Le temps perdu, le mal souffert. 



Mai. 
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Je sens partir rimmenae joie 
D'espérer et de demander; 
Et sur elle je m'apitoie, 
En songeant qu'elle peut céder. 

Je retrouve la fourberie 
Du lovelace que je fus; 
Et je pleure ma gaucherie, 
Morte avec son dernier refus. 

Si cette femme s'abandonne, 
Sur ses lèvres, vais-je puiser 
La clairvoyance qui nous donne 
lie dégoût du premier baiser? 

Maintenant que le sort prononce, 
Vais-je éprouver entre ses bras 
La haine sourde qui dénonce 
Qu'on n'aime pas, qu'on n'aimait pas? 

Nos victoires sont leurs défaites. 
Sa chute proche l'amoindrit : 
Je pense aux choses imparfaites 
De son corps et de son esprit. 
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Des épreuves qui furent nôtres 
Je ris, depuis qu'elle consent. 
Sera-ce comme avec les autres? 
Mon cœur est-il un impuissant? 

Je ne suis plus de connivence 
Avec le sien qui frémira; 
Hélas ! je les connais d'avance, 
Tous les mots qu'elle me dira. 

J'entends déj& l'aveu funeste 
Qui de ta bouche va sortir, 
Et par moments je la déteste 
D'être obligé de lui mentir. 

Car mes lèvres sont condamnées 
A lui redire bien longtemps 
Toutes les phrases dédaignées, 
Aux jours tristes et palpitants. 

Il ne faut pas trop faire attendre, 
Il ne faut pas humilier; 
La plus altière peut se rendre. 
Le plus épris peut oublier. 
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Importuné par ma mattresge, 
Aux rendez-TOUs que j'implorais, 
J'irai sans trouble et sans tendresse, 
Sceptique avant, cynique après- 

Elle exigera que je l'aime 
Plus que je ne voudrais l'aimer. 
Je serai pris dans ce dilemme, 
De rompre ou bien de l'opprimer. 

Sur ses nobles enthousiasmes 
Je marcherai, je le pressens ; 
Ma bouche aura tous les sarcasmes 
Qui soulagent les impuissans. 

Quand je l'aurai martyrisée, 
L'envie atroce me prendra 
De respirer la fleur brisée ; 
Sa souffrance me séduira. 

Mais ces amères épousailles 

Plus ennemis, nous laisseront. 

Dans mon cerveau, dans mes entrailles, 

Ses yeux jaloux regarderont; 
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Elle épiera mes attitudes. 
Elle guettera ma vigueur, 
Suspectera mes lassitudes, 
En écoutant battre mon cœur. 

Nous agirons en adversaires; 
Et pour avoir ma liberté. 
Sous des baisers parfois sincères, 
J'endormirai sa dignité. 

J'aurai l'air de ne pas comprend 
Ses fous désirs, ses chers tracas; 
De crainte qu'elle soit plus tendre. 
Je ne l'interrogerai pas- 

Si le chagrin frappe à sa porte. 
Je serai bon, mais à moitié. 
De peur que son amour trop forte, 
Change en caresses ma pitié. 

Je trahirai, c'est chose due ; 
Et, le plaisir une fois mort. 
J'aurai la joie inattendue 
De n'éprouver aucun remord. 
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Elle connaîtra le supplice 
De s'attacher éperdument ; 
Mais restera, non sans délice, 
Supérieure h son amant. 

Car j'enviral, cœur infidèle. 
Les pleurs que je ferai couler ; 
Et le désir d'aimer comme elle 
Viendra souvent me harceler. 



XXXV 



Miii. 



Elle ne permet pas que je sois présenté. 
Elle part, c'est fini ; je suis, tout le démontre. 
Vaincu par ma misère et mon obscurité. 
L'idole ressemblait aux femmes qu'on rencontre. 

Je venais de trop bas et j'étais sans soutien : 
Elle m'aura trouvé des torts imaginaires. 
Elle a raison d'ailleurs, je ne l'aimais pas bien ; 
Nous sommes tous les deux des âmes ordinaires. 



XXXVI 



Mai. 

Mais qui donc a semé dans ce cœur résolu 
La peur des tristesses futures?... 

Quelques femmes, je crois, dont je n'ai pas voulu, 
Qui maintenant sont un peu mûres, 

Auront flairé le nom de celle qui m'a plu, 

Et m'auront nui par leurs murmures. 



XXXVII 



Mai. 
par la poste. 

Et puis l'oubli Tiendra, l'oubli, triste ouvrier. 
Je vais pleurer trois mois, peut-être une semaine. 
Et déjà je pardonne à l'être meurtrier 
Qui voulait regarder de la souffrance humaine. 

Ce qui restait en moi de candide est vaincu. 
Le morne défilé des jours pleins d'ironie 
Recommence demain ; ma jeunesse est finie ; 
Et je peux vivre, liélas ! autant que j'ai vécu. 



XXXVIII 



JuiTif Saint-Cergues . 



C'est dommage, mais c'est la vie. 
Elle était blonde et moi rêveur, 
Voil& pourquoi je l'ai suivie. 
Je cherche encor l'amour sauveur. 

Je ne suis pas celui qui pense 
Chaque matin à ses devoirs; 
Je suis celui qui se dépense 
En éphémères désespoirs. 
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Un seul regard me bouleverse 
Et je m'émeus de bonne foi... 
Je tombais presque à la renverse 
Quand elle passait près de moi. 

Temps naïf! Un pacte implicite 
Semblait nous unir à jamais. 
Que m'importait la réussite I 
Je n'avais pas de but, j'aimais. 

Je saluais la bienvenue 
D'un désir vrai, d'un songe pur; 
Je bénissais celte inconnue, 
Belle comme un bonheur futur. 

La médiocrité des âmes, 

La médiocrité des faits, 

Et la laideur des autres femmes 

Pesaient moins sur mes jours défaits. 

Dans le chagrin causé par elle, 
Tous mes chagrins s'étaient perdus... 
Que vais-je faire, 6 criminelle, 
De ces baisers qui vous sont dus? 



XXXIX 



Juin, Seelisberg, 



Loin, sur un mont inaccessible, 
J'ai fui ses yeux inquiétants; 
Et je ferai tout mon possible 
Pour avoir du chagrin longtemps. 

Je ne suis pas si bon qu'on pense, 
Et j'eus raison de m'en aller ; 
Ce long voyage me dispense 
De m'avilir et de parler. 
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Dût sa douleur être profonde, 
En la voyant chez des amis, 
Lâche comme un homme du monde. 
Je commettrais le mal permis. 

l 

t 

Les fausses gènes apparentes, ' 

Les silences qui disent tout, 
Les demi-phrases transparentes 
Sont de ces crimes qu'on absout. 

Je mentirais, les lèvres cluses; 
Son embarras me servirait. 
L'inévitable cours des choses. 
En m'apaisant, m'amoindrirait. 

Pauvres natures que les nôtres! 
^'aurais le front de l'aborder, 
L'œil amoureux, pour que les autres 
Puissent me voir la regarder; 

Je prendrais ces airs fins qui savent 
Prolonger les malentendus; 
C'est dans les cœurs vils que se gravent 
Les aveux qu'on croyait perdus. 
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Un mot perArU*, tout ensemble, 
Peut affirmer et démentir... 
J'entends déjà sa voix qui tremble. 
Et j'ai dé}h du repentir I 

Non; si j'étais en sa présence. 
Le souvenir de ses refus 
Réveillerait la malfaisance 
Qui dort en l'homme que je fus. 

Ce que j'ai pris aux mauvais êtres, 
Ce que j'ai vu dans mes remords, 
Ce que je dois à mes ancêtres, 
Pourris, vivants, moins pourris, morts ; 

La bassesse, la fourberie. 
Que m'apporta l'hérédité ; 
Les fanges que mon sang charrie 
Voudraient venger ma vanité. 

Je m'offrirais la triste joie 
De profaner l'ancien penchant; 
Pareil à ceux que je coudoie, 
Je suis médiocre et méchant. 
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Aux amoureuses passagères 
J'irais porter des bonheurs brefs; 
Et dans des âmes étrangères 
Je verserais tous mes griefs. 

J'accuserais la bien-airaée 
Qui par devoir eut le cœur sec : 
Je ternirais sa renommée 
Pour diminuer mon échec. 

Par mes propos, par ma rancune, 
Son cher honneur serait noirci; 
On me croirait sans peine aucune, 
Puisque autrefois j'ai réussi... 

L'injure, hélas ! suit la rupture. 
Les sentiments comme les corps 
Doivent tomber en pourriture ; 
Il faut salir ses rêves morts. 

Sous les rancœurs et sous les blâmes 
L'amour défunt enseveli. 
Par la vermine, au fond des âmes, 
Sera rongé jusqu'à l'oubli. 



- 75 - 

Même au tombeau, l'ignominie 
Flétrit les choses d'ici-bas; 
C'est une seconde agonie 
Qui précède un second trépas... 

Mais sur un mont inaccessible 
J'ai Ali ses yeux inquiétants; 
Et je ferai tout mon possible 
Pour avoir du chagrin longtemps. 
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